ある秋の日

遠方から来客があったので、あちこち案内でもしようと、
恐る恐る光差す地上へ上がりました。

寂れた商店街の一角です。
シャッターの色合いがいい具合です。

春夏秋冬、シャッターが下りる店ばかり立ち並ぶ商店街の裏手に回ると、
数軒の廃屋が静かに佇んでいます。

床屋さんだったのでしょうか。

　

　

廃屋に置き去りにされた学習机です。
机の上には
『学研の図鑑』がポツンと残されていました。
教科書やら図鑑やらまとめる暇もない程
追い詰められた一家は、
身の回りのものだけを掻き集め、
ほうほうの体で、冷たい雨が降り出した夜半過ぎ、この家を後にした
のでしょうか。

『お母さま、わたしのあの図鑑どうしたでしょうね…』

まだあどけなさの残る小学生の長女に、そう問われた
お母さまの潰れるような胸のうちを想像したら
わたしまで胸が潰れそうになりました。

商店街を抜けてしばらく歩くと、素晴らしく個性的な看板を掲げる喫茶店が
あります。
あまりにも昔からある喫茶店なので、風景の一部と化してしまい、
ここに入ることなど思いもしませんでしたが、
遠方からの客が

『入りたい』

と言うもんですから、
扉を開けて入ろうとしました。

『営業中』の札が立てられているにも関わらず、扉は固く閉まっています。
押しても引いても叩いても喚いても閉ざされたままでした。